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PRIMA PARTE

Abia acum o descopir.

O descopir abia acum, desi sare in ochi, desi de la inceput imi sari-
se, poate de aceea nu o luasem in seamd. De un an si doud luni suntem
colegi de an, de grupa; mai mult: face i ea parte din categoria ,,baba-
cilor”; ne salutdm de cate dous ori pe zi, la -vedere si la revedere; mai
mult: cam o dati pe siptimini schimbim citeva cuvinte cu prilejul
»statutului-si-servitului”

Si o descopir abia acum.

Acum, la acest curs de ceva (introducere intr-o chestie in care mai
fusesem introdus acum zece-unsprezece ani, in prima studentie: rama-
sesem tot pe dinafara), in timpul ciruia, pentru intdia oard, nu mai re-
usesc sd-mi vad de ale mele, cele ne-studentesti. Privirea imi tot pleacd
spre stanga si usor spre spate inspre acolo unde $i cum sti de un an si
doud luni - totdeauna in ultimul rand ocupat din amfiteatru; ca tot-
deauna, cu totdeauna, in stanga-i, Fata-Popii (in timpul liber numiti
Georgescu Georgeta), réplica ei pe uscat, pe slab, negru, zbarcit, pilos
(si dac-as spune: blinos?); acolo, asa, masticind amandoui larg, pe lat,
ierbivornic; somnoland amandoud, la cursuri; fuméind améandous, in
pauze; venind-plecand amandoud, mereu aldturi, oriunde, nedespirtite.
Precum obiectul §i umbra sa.

Abia acum o descopir. Acum, dupi ce mi-o descoperise cineva care
nu pusese vreodaté piciorul in acest amfiteatru, nici pe stradi n-o va-
zuse: Alec.

Zice aseard, la restaurantul Casei Scriitorilor, fostul meu coleg de
inchisoare, Alec:

- E randul tau sd-mi faci un serviciu!

n sfarsit”, zic eu, in gand, aseard, la Casa Scriitorilor, la masa lui
Alecsia Lilei. ,,inceteaza sensul unic!”: de un an si dou luni, de cand re-



venisem la suprafata lumii, ca re-student, cine pe cine depana cu tigdri,
cu invitatii la masa, cu chiar bani? Alec pe mine; cine pe cine, din cand
in cind, invita la restaurantul Casei Scriitorilor? Fireste, el pe mine: cei
de-alde mine nu au acces in acest templu al literaturii, al valorii, decét ca
invitati ai unor literatori, se intelege, valorosi, binecunoscuti. ,,In sfarsit’,
imi zic, ,,mi-a, vorba lui, venit randul si-i fac un serviciu (ah, de céte ori
i-am spus, de cite ori l-am rugat, I-am si bestelit!, sd nu mai intrebuin-
teze cu prietenii acest cuvant de servitor, de servicitor: un adevirat pri-
eten nu-i poate cere unui prieten adevirat: fa-mi cutare serviciu, fiind-
ci serviciul cerut unui prieten anuleaza prietenia: desigur, nu si-1 invit
eu pe el la restaurantul Templului Inginerimii Sufleticole, pana atunci,
mai val, nici si-i strecor, eu lui, indelicat, o hartie de douiscinci, sa aibe
de-buzunar pe-o sidptdiméini incheiatd, dar chiar dacd balanta de pliti
n-are si se echilibreze dintr-atita, are s porneasca pe calea cea buna si
dreaptd nu-i aga?”

Ba asa! Incuviintez din cap (am gura plini). Dar Lila:

- Dupéd unii autori, formularea cea mai fericitd, mai prieteneasca ar
fi fost: ,,E rindul meu si-ti cer un serviciu...”

- Nu md intereseaza unii-autori, eu citez din unul singur...

—...tanarul Marx...

Nu stiu cine a rostit. Nu stiu daca eu. Dar stiu cé 1-a oprit pe Alec
din galop - nu pentru multa vreme:

- El in subsol, la bibliografie, eu in text...

Daci ar fi continuat cum incepuse, chiar cu intreruperea marxtine-
reticd, Alec ar fi iesit la un mal. Nici de astd datd Lila nu-] intrerupsese,
eu cu atat mai putin; se opreste singur: ticurile prind a-i munci obrazul,
mai cu seamd buzele (mai cu seam3 cea de sus devenita, chiar dacd si-a
pus demult dintii, grozav de musculoasi, de aproape cornoasd, eu, dac-
as fi el, mi-ag ldsa musteata: sd-mi acopere buza in permanentd migcare,
in continud ciutare); mormiie, geme usurel, ticurile i-au cuprins intre-
gul trup: se risuceste sacadat, prin zvacnete in dreapta, in stinga, se
ridici de pe scaun, se reasazi... In aceastd dezordine simetrici este vadi-
ta diagonala (Ion Omescu ii lansase, intr-o zi, in celuld: ,,Stipaneste-te,

iubitule: produci o penibila senzatie de derivi”). Si pe mine mi deranja
vizual piezigarea miscarilor trupului i a, fatal, ideilor, insi pe unde am
convietuit-supravietuit micar eu incercam si opresc deriva aceea, la
propriu, cu ména. Si de asta dati ii pun mana pe brat:

- Spuneai de un serviciu...

Alec se lumineaza. Fiindca se opreste din piezisare. De céte ori i-am
pus ména pe brat, acolo, in inchisoare, apoi dupi ce ne-am regisit, in
libertate - adevarat, aici de mai putine, asa ci, dupa cite o diagonaliza-
re-derivare la care doar asistam, el imi reprosa, zambind, insa eu stiam
ca serios: ,De ce nu m-ai tras de maneca?”

- Peliciti-md, zice Alec, adresindu-mi-se. Mi s-a aprobat editia a
doua!

- Din toatd inima, zic. Si la mai a zecea!

- Vine si aceea, deocamdata sa rezolv problema hartiei cu a doua -
magarii, imi fac o mie de mizerii...

— Parcd spuneai cd s-a aprobat..., il intrerup.

- Aprobat pe hirtie, nu si cota, hartia...

- Asta era?, md luminez eu. Credeam ci cenzura...

- Cen-zu-ra?, se liteste de mirare Alec. Ce sa caute, la mine, cum
ii zici...?

- Ce cautd - cum ii zic - la altii, incerc eu.

- Eu nu sunt altii! Cenzura! Ea mi-a aprobat editarea, ea mi-a apro-
bal reeditarea ~ ce mai vrei?

— Eu? Eu nu mai vreau - credeam ci are si se remarce mai-ul; nici
vorba.

- Magarii de la hartie refuza si-mi dea cota. Cota mea!

- Minti, face Lila. Ti s-a aprobat cota, portia ta, dar tu...

- Portia mea! Ce, in literatura suntem ca la-nchisoare, nimeni nu
primeste mai mult decat cel de-alituri?

- Era vorba de hartie, nu de turtoi, zic eu, prosteste.

Alec nu m-a luat in seamd. Isi urmareste hartia lui:

- §i nu e normal?, se mird el. Cartea mea trebuia trasi, de la ince-
put, in hai si nu zicem: un milion, dar in cel putin doud sute de mii -



nu-i normal? Sa-mi dublez, tripleze cota, portia, ca si va fac voud plice-
re...— pentru a doua editie? — mi se adreseaza mie, pe mine mé someazi
sd rdspund.

Ridic din umeri. Mormai:

- De unde si stiu ce-i normal in materie de reeditare? Eu nu cunosc
normalitatea editérii...

- Ti-a zis-o!, jubileaza Lila.

~ Ce mi-a zis-0?, se mird, prompt, Alec. Cum mi-a zis-0? Dar eu

vorbeam de valoare, nu de editare! Am depasit demult faza editdrii...

-...ai ajuns in a revalorificrii, zic, dar nimeni nu mé aude.

— Nu de tine vorbeam, face Lila.

- Nu de mine? De cine? Si de ce? De ce nu vorbeai de mine? Te rog
sa vorbegti clar — de cine...? De ce?

E momentul si folosesc iar mana. O pun pe bratul lui:

— Sa revenim la serviciu — nu-mi place termenul, dar dacd spuici e
randul meu si-ti fac un, asta...

- Ce-ce-ce to-tot...?

—..nu vid cum ti-as putea fi util in faza reeditarii...

— Dar se vede cu ochiul liber!, chicoteste Lila. li cedezi cota de har-
tie pentru cea de a patra editie a romanului tau!

Alec, nelinistit, catd in jur; se uitd la Lila; apoi la mine; din noula ea:

— Care roman?, face el cu durere. Care editie a patra? — acum nu
mai suferi: ataci. M4, voi... Voi... - iar acum e nedumerit si réanit.

Lila rade cu hohote. Gluma a fost buna. Alec insé o gaseste din con-
tra si se ridica de pe scaun, ofensat.

Il apuc de brat, il silesc si se reageze. Dar nu pot stinge ciondineala
dintre ei. N-oi fi punand destuli inima: cum si intervin, cind ei se cear-
ti pe mine? Lila il acuza pe barbatu-siu cd prietenia lui pentru mine
se manifestd ,economic”™: tigdri, invitatii la masa, banii-de-buzunar-
din-care-si-mi-cumpar-péine (citat intocmai din Lila), insd n-ar migca
Doamne fereste, degetul mic pe langa stabii Uniunii Scriitorilor: Stancu,
Hobani, Iancu, Chiritd pentru deblocarea situatiei mele, in general, a

romanului predat in special...
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La acestea Alec i-o intoarce: ba el a miscat, dar daci nu-i nimic de
facut cu cazul meu... ,Este ci ti-am spus asta?”, ma ia el drept martor in
chestiunea-cazului (meu), ,,Deblocarea situatiei tale trebuie atacati in
mod logic, adica sd publici mai intéj in periodice, abia apoi si te gan-
desti la volum - or ce-a ficut ea, Lila, la Gazeta ei literard? Nimic!”

La care Lila zice, linistitd, ci Alec minte, se si mird ci nu i-a ci-
zut nasul. Ea a incercat in mai multe rAnduri, cu mine de fati: n-a re-
ugit, Alec stie de ce: situatia mea fiind aparte, cazul trebuie deblocat la
inalt-nivel, de stabii de la Uniune cu care el, Alec se trage de bricinar
ca intre vechi tovardsi de ilegalitate si pe langi care a intervenit pentru
tot felul de pipite care-gi imagineaza ci talentul e ca a titele: risar la
pubertate §i cresc i creeeesc - de ce nu intervine §i pentru prietenul lui?

Iar Alec zice ci el o intelege foarte bine pe Lila: geloasi pe pipite ca
pipite, tinere — dar mai ales ca pipite cu talent...

Ca de obicei, Tanarul Alec calca voios in strichini, asa ca intervin
energic in virtutea... — cine mai stie in virtutea a ce:

- Vi multumesc pentru masi, dar...

Réndul lor sd mé prindi de cite o mand, desi nu apucasem a mi
ridica.

- Bun, zic, constatdndca ticerea instalati promite si se prelungeas-
cd mdcar cinci minute. Ce-mi ceri?, m-am intors citre Alec, Ce si fac?

Alec imi multumeste din privire: si pentru ca intrerupsesem harta
cu Lila dar si pentru cd stia el ce stia: cAnd pun aceastd intrebare, in fapt
spun ca sunt gata sa fac ceea ce incd nu mi-a cerut explicit si fac.

- Am o idee geniala!, anunta Alec cu ochi sticlitori.

- Contrariul m-ar fi mirat, mormiie Lila, apoi, aplecandu-se spre
mine: Pand si personalul tehnic de la Gazeta a inteles cum stim: acum
citeva zile Geta-Mitralieta, dactilofraga noastri: ,Vaaai, doamna Lila,
da ce bine-aratati de cAnd sunteti in vorbi cu domnu Alec” ,Nu-s nu-
mai in vorb; si-n act™, zic, ,si cum, mai-bine-arit: mai blond4?” ,,Aaa,
péi nu, nu mé gandesc la coloare, ziceam ca v-ati unit viata cu un geniu
- tre’ sd vé fie cam greu, cind ne gindim ce greu i-a venit lu’ madam
Beethoven cu sotu; da si ce sinfonii marete-a scris dansu’!”
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_ Am stat de-citeva ori alituri, o datd|chiar ni s-au atins genunchii
_ crezi ¢4 ai mei s-ar fi atins de ai ei, ne-curati, imputiti, cum atat de ales
se exprima Alec...?

— E un punct de vedere, acceptd Lila, razand. $i?

_ Sj atat. Numele de familie e altul, o cheama Franculescu...

_ Atunci nu-i ea, zice Alec, apoi apoi bate cu palma in masa: Fran-
culescu! El e!

— Hotaraste-te, zice Lila. E ea sau e el?

- Cine?, intreabd Alec, zapacit.

M3 adresez numai lui Alec:

— Care-i legitura dintre Bonifacia Franculescu si editia a doua a
cartii tale? 21 iy

— Ea ¢!, aterizeaza Alec si iar bate cu palma fn masa. Legdtura? Di-
recta! E fiica tatalui sau! ‘

_ O fi existat un fel de barbat in viata personald a mamei fiicei...,
incerc eu si-mi arat umorul — dar Lila:

_ Ia stai! Stii ca nu-i deloc tampit sotu’ lu madam Beethoven, aici, de
fata? Pe stabul de la Justitie, cel cu reabi- litarile il cheama Franculescu.

_ Ba ia stai tu, i-o reteazi Alec. Nu ma intereseazd reabilitarea, ma

intereseaza reeditarea! N
_ Ba stai tu! Eu vorbesc de el (mi aratd), nu de tine: daca-] reabili-

tea...
. : o
— De ce vorbesti tu de el? De ce nu vorbesti de mine?

_..i se deblocheaza situatia, deci poate sa publice.

— Tu n-auzi ce spun: eu vorbesc de reeditarea mea, nu de deblocarea
lui! Nu de individul de la Justitie, care-i unchiul individei cu grasime — si
cu care eu n-am ce face — vorbesc de taica-sau...

_ Bine si asa, acceptd Lila. Tovarasul tata pune o vorbad buni pe
lnga tovarasul frate al siu, ca sd-1 reabiliteze pre el... - y

— Tu chiar nu pricepi ¢i nu ma intereseaza unchiul grasei, reabilita-
torul, ci tatal, tovarasul Hartie si Celuloza?

La care eu zic, oftand:

- A-hal
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- Uite, el a inteles!, mi di Alec drept exemplu, ardtindu-mi din
furculitd, si nu-i mai inteligent decét tine (acum o infur-culiteazi pe
Lila, mai sa-i scoatd ochii). Numai tu... Tu-o faci dinadins, ori chiar
nu-ntelegi...?

- Fii pe pace, inteleg: serviciul pe care i-1 ceri... Si depdseasca faza
atingerii genunchilor fetei (copilaria erotismului, ca sa zicem asa), s pa-
trunda pana la stiloul titicutului, si-ti aprobe tie suplimentul de hartie...

— In sfarsit, ai inteles, bravo! Felicitari.

- Euam inteles, bravo mie, dar tu n-ai inteles nici pana la varsta pe
care-o ai cd prietenul tdu, colegul tdu de puscirie are treizeci si cinci de
ani §i inca n-a debutat, fiindca tu...

- N-o si afirmi ca din pricina mea!

-..fiindca tu...

- Fiindca eu, ce? $i de ce: fiindca? Ba fiindca tu! Ba tu!! Ba treizeci si
cinci de ani am eu, el abia treizeci! $i te-anunt ci daci mi mai...

- Dacd te mai, ce?, il intdrata Lila,

- Oameni buni, zic §i depun gervetul. Imi jau juciriile si ma duc
acas...

- Stai, nu fi prost, doar ne cunosti, zice Lila, indiferenta.

- Stai, nu fi prost, zice Alec. Ne cunosti...

- Pentru ci vi cunosc, sunt, in continuare, prost — ce-i cu tatil Bo-
nifaciei? Pe tine te-ntreb!, md adresez lui Alec.

- Franculescu e tovardgul Hartie si Celuloza, face Lila. El aproba, el
dezaprobi cotele de hartie...

- N-am auzit de el, zic. Nu stiam ci tatil Bonifaciei... Dar nu con-
teazd ce nu stiam eu - care-i... serviciul? Ce trebuie si fac?

Alec e uimit la culme de intrebarea mea: priveste in jur, poate gises-
te vreun martor al uimirii sale — apoi mie:

- Simplu: vorbesti cu tatil colegei tale si-mi suplimenteze cantita-
tea de hartie pentru a doua editie.

- Mai putin simplu: nu-1 cunosc pe tovarasul Hartie, cu fiica dumi-
sale nu intretin relatii...

- Minti!, mi-o reteazi Alec, zdmbind.
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Inghit imvsec-Alec incearca sd o dreaga:
— Méncati impreuna...
— Fu cu Bonifacia? - necazul este cd, de astd datd, Alec are dreptate.

— Mi-a spus Gelu. A vizut cum grasa iti da de mancare...

_ Aaaaalec!, face Lila, aritdndu-si obrazul.

— Ce Alec, ce Alec! Si-i dea, ci are de unde! — Alec se intoarce spre

mine cu ochii - si cu furculita: vorbesti cu taicd-sdu sa-mi dea hértia!

- Sa-ti dea hartia..., repet.

- Sa-ti, eventual, dea hartie - si nu: hartia, intervine Lila.

- Hartie, hértia, care-i diferenta...?

— Scriitor ardelean ce esti tu!

- Am nevoie urgenti de hartie! Pentru editia a doua.

— §i, daca ai tu nevoie, sa ti-o dea ell, zic.

- Urgent..., precizeaza Lila.

— Si ti-o dea, oftez, amérat, mohorét, insa Alec nu m-a luat in sea-
md, s-a ridicat si s-a dus la masa vicepresedintelui Uniunii.

M3 uit, lung, dupa el. Ma intorc cu ochii 1a Lila. O intreb fira cuvin-
te: Ce si fac? Dupd o vreme, Lila:

_ Cu hartia lui Alec faci ce poti — daca poti... Reabilitarea insa tre-
buie s-o obtii!

— Trebuie, trebuie. Asa zice si tata care... — dar cum?

Lila ridica din umeri:

- Nu stiu cum. Trebuie sd publici!

— S& public — dar cum? Nu cunosc decat: ,,Buna ziua, am adus un
text — are micar o calitate: e scris citet. Mi-1 primiti? Cand sd mai trec,
si aflu daci...?” Ma sfituiesti s depigesc faza atingerii bolii copilariei
hartiismului, si ajung pan la stiloul reabilitator al unchiuletului de la
Justitia poporului?

~ Imbini plicutul cu utilul!, ride Lila. Toti fac asa, mai toarsu!
O-ho, ce nu ficem noi de buni-voia noastra, nu din constrangere - ca
s4 fim publicati... Atentie, n-am spus: ca sd debutdm, ci $d ne consacram;
si dim-dovada in fiecare zi de preste an, mereu-intr-una-faré-conte-
nire! O-ho, dragi tovarisi: consacrarea la scriitoru]l roman cotidian e
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o chestie, nu de viata, ci de supravietuire. Gurile rele spun adevirul:
sub-vietuire...

- Chiar asa?, intreb, dupd un timp.

- Curaj in viata scriitoriceasca nu e si te bati o singura dati cu mai-
nile goale impotriva lupului, ci sa navighezi printre citei. Iar daci afli si
care-i visul fierbinte al duliilor-centrali, e-he!

- Nu inteleg chiar totul, dar multumiri pentru sfat. Si pentru masi:
am imbinat creatorul cu utila - noapte buni, Lila.

= Noroc-bun, toarsu! Specialistii in materie spun: de nu poti pa-

trunde in lteratura cu doar stiloul, foloseste-te de sula, limba vine in
voltmul doi, 54 fie in perfecti stare de functionament...

Fate, zic, Loam cumparat acum o lund, scrie uns, nu las cerneald
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se nchide bine.., Vorbesc de stilou. Noapte bun, Lila.

Abia acum o descopar - nu mi-ar mai fi descoperit-o Alec!

Aseard nu-i rdspunsesem nici da, nici ba, insi apucand si spun: ,Ce
pot face?”, ma si angajasem si fac.

In perfecta, de functionare, stare, stiloul. Lila exagereaza, insi nu-
mai adevdrul atunci cand spune ca debutul e ca primirea la pionieri: in
cadru festiv, {i se leaga cravata rosie — abia la consacrare ti se cere si-]
demasti pe tatal tau, s-o scuipi pe mama ta -ca Pavlik Morc;zov; si ca So-
lohov: a debutat cu capodopera Donul... si a fost consacrat de cellcatd,es-
telenitul. Starea stiloului: perfecta, atat ci, precum industria socialisti:
nu merge; nu functioneazi - ai zice ci nici n-a functionat vreodats, a
rdmas in stadiul de plan-cincinal...
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Privifea neocupatd, “neincadratd-in-cadru-organizatornic fuge,
pleaci spre stinga si usor spate. Acolo unde dormiteazi, ruminind Ru-
minacia.

Abia acum o descopér - si ia sd vad ce mi i i-ag face, pentru a-mi
face bine mie, pentru mine? Ziceam ci de ea, prin taicd-siu, depinde,
nu doar suplimentarea cotei de hértie pentru o anume reeditare, ci mai
vartos: editarea; publicarea; debutul meu editorial ~ ce-ag face? Mai zi-
ceam ci Franculescu-tatal este, nu doar un oarecare tovaras Celulozd
si Cartoane; nu doar, precum frate-sau: tovarisul Justitie (de clasd). Ci
insisi Cenzura, Majestatea Toviragiei Sale, Cenzura - ce-as face?

Abia acum o descopir. Si de-as putea, ca in acea gluma cu Polul
Nord: s-0 acopir la loc. Ca si nu-i riceascd la ast-timp de iarnd. As
acoperi-o pe dati, chiar de s-ar fi intimplat si o descopdr singur; chiar
dacd mie, primul (si ultimul) mi-ar fi trecut prin cap ci stiloul meu cel
binefunctionator ar putea dezincuia genunchii ei de fiicd a Reeditarii si
nepoati a Reabilitarii; ci o pereche de picioare (dezacoperite) ar deveni
utile; ficitoare-de-servicii, nu doar amicului Alec, ci si amicului amicu-
lui - ba chiar si cauzei literaturii roméne in general, ce sa mai vorbim de
specialul viitoarelor mele contriﬁugiuni. Pe taram.

Abia acum il descopir. Pentru intia oard; cu ochii mei:

In primavara lui 57, la Jilava, fostii lui colegi de Medicina de lot:

»Eun porc de cine, un turnitor!”

La care eu:

,Nu-i adevirat, il cunosc din anchetd, de la Interne!”

I cunosti prin perete, dar chiar dac-ai fi stat in aceeasi celuld cu el,
ai fi aflat cine-i: un paranoic, un megaloman, un iresponsabil: la ancheta
a spus, nu doar ce ar fi trebuit si taci — si zicem cé n-a rezistat batailor

(numai el a fost batut?), dar a inventat! S-a apucat sd-i dea gata pe secu-
risti cu relatiile lui!; din tara, mai ales din strainatate!; sa se laude ci face
parte dintr-o organizatie bine structurati, cu arme! $tii tu catd lume a
neno-rocit, nenorocitul? Si-a fabricat ,,organizatie” abia la Interne - in
dosar! In delirul lui, era convins ci lui, ca ,,sef”, Securitatea are si-i dea
drumul, impresionati de ,importanta” lotului. Unde mai pui c... fiind
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nepot al contelui Tisza..., avea o sumedenie de relatii peste hotare!”

In primavara lui 58, tot la Jilava, in carantina de plecare, exact ace-
easi colegi ai lui de Medicina si de lot:

»Un om minunat! Daca va fi avut ceva picate si le-a platit”.

La care eu:

»Dar voi, medicinistii, colegi si prieteni ai lui ati umplut inchisorile
cu turnatorul, iresponsabilul, delirantul Alec, cel care, de frici ori de
pasdricd a dat nume, nume §i a bigat oameni nevinovati la inchisoare!
Acum spuneti contrariul. Prin ce vi deosebiti voi de el? Si voi v schim-
bati parerile de la o zi la alta!”

Mihai Serdaru, cel mai aprig acuzator - cel mai hotirat apiritor:

»Ce-a fost a fost — dac-a fost...— acum trebuie si tinem seama ci
Alec e o mare capacitate...” ,

»Gem inchisorile de mari-capacititi..” am inceput - atét.

In urmatoarele opt luni de zile cat am stat impreuna (cu Alec si cu
Mihai), in trei celule, consecutiv, pe diferite sectii, la Gherla - se mai
intamplau si minuni din astea - nu marea-capacitate m-a ficut si mi
apropii de el, sd devenim buni prieteni, ci, cum se cheama in inchisoare:
»atitudinea”- slavi Domnului, mari-capacitati, géseai in toate celulele;
mai putin bine stiteam cu picitoasa de atitudine...; am ficut impreuna
greve ale foamei; 1-am infruntat impreuna pe denepovestitul Goiciu, in
unele imprejurari lua el initiativa unor acte de curaj, or curajul lui avea
o mult mai mare greutate, decat al lui, de pild4, Mihai sau decat al meu,
tocmai, pentru cd Alec era profund, structural fricos, fragil din toate
punctele de vedere. Ne-am despirtit la sfarsitul lunii octombrie 58; ves-
tile venite dinspre el in Litegtiul biridganic au inceput a fi din ce in (;e
mai inacceptabile, sfarsind prin a deveni ofensatoare, etichetatoare pen-
tru intreaga noastrd categorie a ,,studentilor din *56, ungaristii” — despre
care incepuse a se vorbi astfel:

»Studentii! Nici o deosebire intre pitesteni si ungaristi, toti tur-
nitori, toti lepre!” — mai ales vechii politicieni spuneau asta, cu multi
salivd, de parca ar fi fost comunisti, si nu (mai ales) tirinisti...

Din pricina unui singur student: Alec. Vestile rele veneau din Delta,
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